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Interesować mnie będzie zagadnienie z zakresu poetyki, a miano-
wicie, jak w powieściach o poznańskim Czerwcu wygląda relacja 
między czasem historycznym a jego konstrukcją literacką, mię-
dzy pamięcią zbiorową a indywidualną. Utarło się mniemanie, że 
tradycja pierwszego w Polsce Ludowej robotniczego buntu słabo 
funkcjonuje w pamięci zbiorowej i że nie doczekała się dzieła, 
które by ją wyraziło w sposób pełny i artystycznie udany. W każ-
dym razie historycy nie cofają się przed próbami interpretacji tego 
faktu, a więc przed pytaniem, czy i dlaczego tak się stało. Plon 
rocznicowej konferencji naukowej z 2006 r. nosi tytuł Poznański 
Czerwiec ’56. Sens pamięci. W 2016 r. ukazała się monumentalna 
książka Piotra Grzelczaka Poznański Czerwiec 1956. Walka o pamięć 
w latach 1956-1989. Sądzę, że wiele odpowiedzi można znaleźć 
także w literackich opracowaniach Czerwca. Niewątpliwe jest 
jedno – pojęcie pamięci towarzyszy refleksji naukowej i znajduje 
wyraz w kompozycji czasowej utworów powieściowych.
Na pierwszy rzut oka wydaje się, że literaturę czerwcową da się 
włączyć do literatury obrachunków październikowych. Tymcza-
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sem ta ostatnia zaczęła się przed rokiem 1956 i miała inny charakter. 
Paweł Machcewicz pisze: 
W 1981 r., w dwudziestą piątą rocznicę wydarzeń, „Solidar-
ność” nawiązywała nie do Października, lecz do Czerwca ’56. 
Podczas wielkich obchodów, związanych z  odsłonięciem 
pomnika upamiętniającego poznański bunt, nie wspominano 
o Październiku. Czerwiec był jednoznaczny jako robotnicze 
wystąpienie przeciw władzy, natomiast bardziej wieloznaczna 
tradycja Października przywoływała wspomnienie zmian 
w obozie władzy komunistycznej, powrotu Gomułki, walk 
frakcji w PZPR. [Machcewicz 2006: 27] 
Wydarzenia poznańskie zostały też wyróżnione szczególnym 
nasileniem wobec nich działań cenzury, co wiąże się już ściśle 
z  polityczną historią literatury. Po  pierwsze, wydawnicze losy 
„czerwcowej” twórczości potwierdzają, jak szybko rozwiały się 
nadzieje związane z dojściem Władysława Gomułki do władzy 
i z VIII Plenum KC PZPR. Na tymże plenum towarzysz „Wiesław” 
powiedział między innymi: „Robotnicy Poznania nie protestowali 
przeciwko Polsce Ludowej, przeciwko socjalizmowi, kiedy wyszli 
na ulice miasta. Protestowali oni przeciwko złu, jakie szeroko roz-
krzewiło się w naszym ustroju społecznym i które ich również 
boleśnie dotknęło, przeciwko wypaczeniom podstawowych zasad 
socjalizmu, który jest ich ideą” [Maciejewski, Trojanowiczowa, 
red.  1990: 405]. W  pierwszą rocznicę wydarzeń poznańskich 
pierwszy sekretarz na spotkaniu z załogą Cegielskiego zajął już 
inne stanowisko: 
Na  pobojowisku żerują szakale. Na  czarnym poznańskim 
czwartku usiłuje żerować czarna reakcja. Tego żeru należy ją 
pozbawić. Z tej tragedii nikomu nie wolno robić bohaterstwa. 
Zdarzają się nawet w rodzinie tragiczne wypadki… I chociaż 
rodzina dotknięta takim nieszczęściem nigdy o  nim zapo-
mnieć nie może, to zawsze stara się jak najgłębiej zapuścić na 
swoją tragedię żałobną kurtynę milczenia. [Fik 1989: 283-284] 
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Z biegiem lat nacisk cenzury na prawomyślny obraz Czerwca 
czy w ogóle rezygnację z tego tematu nie tylko nie zelżał, ale się 
nasilił, co bardzo ciekawie pokazuje publikacja Józefa Ratajczaka 
Powieść „w zasięgu cenzury” z 1996 r., w której autor prezentuje – 
związane z  usiłowaniem wydania powieści Węzeł, napisanej 
w roku 1970, wielokrotnie przerabianej – listy od Wydawnictwa 
Poznańskiego oraz recenzje wewnętrzne. Ostatecznie powieść 
ukazała się w roku 1996 w wydawnictwie WiS. Z kolei Grzelczak 
w cytowanej już książce zauważa, że ze względu na kompromitację 
organizacji partyjnej w czasie Czerwca ’56 koniec lat 50. jest okre-
sem zanikania czerwcowej tematyki w oficjalnych przekazach oraz 
w badaniach naukowych [Grzelczak 2016: 268-269].
1. W zasięgu cenzury
W  powieściach o  poznańskim Czerwcu charakterystyczne są 
umieszczane pod tekstem daty ich pisania. Zgodnie z nimi najwcze-
śniej zaczęty był utwór Bogusława Koguta Jeszcze miłość, wydany 
w roku 1967, a pisany w latach 1958, 1963, 1966. Powieść przedsta-
wia losy prywatne i publiczne dwóch partyjnych bohaterów, przy 
czym te wątki są ściśle ze sobą powiązane, łączą się w łańcuch 
przyczynowo-skutkowy w ten sposób, że polityka określa porzą-
dek biografii indywidualnej. Ingerencje cenzury i autocenzury 
zapewne spowodowały wewnętrzne pęknięcie dzieła: poetyka 
nowoczesnej powieści psychologicznej zderza się z poetyką socre-
alistyczną. Widać to przede wszystkim w sposobie prowadzenia 
narracji, która ma charakter personalny i achronologiczny, moty-
wowany skojarzeniowym tokiem myśli postaci, ale treść tych sko-
jarzeń stanowi uwewnętrznienie aktualnie obowiązującego języka 
propagandy. Jest rok 1952, bohater zapisuje w dzienniku: „W nocy 
Generalissimus mówi do mnie: – Czujność, czujność rewolucyjna, 
towarzyszu, i jestem szczęśliwy, bo naprawdę jestem taki, że on 
może mi zaufać […]” [Kogut 1967: 166].
Achronologiczna kompozycja fabuły i  wielość narratorów 
mogą zdezorientować czytelnika. Toteż w pewnym momencie 
głos zabiera autor: 
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Opowieść ta bowiem przebiega zygzakiem, bez dokładnego 
porządku chronologicznego, jako że opowiadający do swo-
jej wiedzy o Adamie Boreckim, Eryku Kunie i ludziach z ich 
pobliża dochodził również zygzakiem i chociaż tej wiedzy 
nie chciałby nazywać prawdą, jako że jest w niej sporo miejsc 
z pogranicza faktu i domysłu, hipotetycznych, to jednak owo 
okrężne i zygzakowate dochodzenie do wiedzy o losie tych 
ludzi przybliża jakoś tę wiedzę do prawdy. [Kogut 1967: 158] 
Ujawniona tak świadomość autorska dotyczy fikcyjności lite-
ratury, ale i jej sposobów, odmiennych od nauki, które pozwalają 
w indywidualnych losach wyrazić prawdy dziejowe. 
Obaj bohaterowie, Adam Brodecki i  Stefan Goszczyń-
ski, dyrektor poniemieckiej fabryki papy na ziemiach zachod-
nich i dziennikarz z Poznania, inteligenci z wykształcenia, a nie 
z awansu, są ludźmi nękanymi przez dylematy moralne związane 
zarówno z życiem osobistym, jak i z przynależnością partyjną. 
Akcja zaczyna się na wojewódzkiej konferencji sprawozdawczo-
-wyborczej, na wiosnę 1957 r., i odwija wstecz. Brodecki był przy-
padkowym świadkiem wydarzeń poznańskiego Czerwca, które 
przyjął jako niezrozumiały i wstrętny objaw antypartyjnej nie-
nawiści ludzi ze społecznego marginesu. Najważniejsze są dwa 
epizody: odrażająca scena linczu na funkcjonariuszu UB i próba 
pobicia przed gmachem Komitetu Wojewódzkiego jedynego 
przedstawiciela władzy, który odważył się wyjść do tłumu i któ-
rego obronili robotnicy. Jednostronność tej interpretacji oraz 
naiwność bohatera, człowieka doświadczonego przez historię, 
są nieprawdopodobne, na przykład jego niezrozumienie hasła 
„chleba”, skoro go nie brakuje, oraz zdziwienie, że słowo „ubek” 
budzi nienawiść. Owe naiwności mogłaby usprawiedliwić jedy-
nie konstrukcja bohatera-prostaczka. I tak w pewnym sensie jest, 
ponieważ Brodecki, jak i wtajemniczający go w gry polityczne, 
dużo bardziej świadomy dziennikarz nie mogą się pozbierać po 
rewelacjach XX Zjazdu KPZR. Są ludźmi, którym odebrano wiarę 
i przedmiot kultu, za co zapłacili wysoką cenę osobistą. Pozostała 
„jeszcze miłość”, ze znakiem zapytania, który jest w narracji, ale 
nie w tytule książki.
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Jak wiadomo, obrachunki październikowe otwierały oczy na 
reguły rządzenia i domagały się zmian, nie ustroju, lecz sposo-
bów jego realizacji, natomiast w omawianej powieści przeważa 
żal za światem uporządkowanym. Brodecki nazywa wydarzenia 
w Poznaniu „awarią”, Goszczyński go poprawia, że chodzi o wady 
systemu biurokratycznego, a przecież już w socrealizmie biuro-
krata był dozwolonym przedmiotem satyry. 
Krytyka Koguta dotyczy natomiast „sojuszu robotniczo-
-chłopskiego”, uprzemysłowienia kraju niebaczącego na krzywdy 
ludności wiejskiej. Można zobaczyć w niej akcenty autobiogra-
ficzne, których zresztą jest w powieści dużo więcej. 
Utworem o Czerwcu artystycznie bardziej wyrafinowanym 
jest powieść wybitnego poety Mariana Grześczaka (1934-2010) 
Odyseja, odyseja, wydana w roku 1976, ale, co ujawnia autor w tek-
ście, pomyślana jako dramat, który został zaczęty w roku 1963. 
Pisarz zrezygnował z tej formy, ponieważ, jak pisze, „żaden teatr, 
z natury swego zamknięcia, nie uniósłby owej realności obrazów, 
jaką potrafi opowiedzieć proza. […] Dla istnienia prozy musi ist-
nieć pamięć, co teatrowi jest balastem, bo on sam pamięć stwarza” 
[Grześczak 1979: 273]. Ale w tej prozie narracja ulega dramatyzacji, 
jako że pamięć została wyrażona przez strumień świadomości 
głównego bohatera, któremu podporządkowane są solilokwia 
i dialogi. Wtrącenia narratora robią wrażenie didaskaliów. Jest 
to więc teatr mowy, gdzie ciągi zdarzeń zewnętrznych i psychicz-
nych się przenikają, a przeszłość wchodzi w teraźniejszość i na 
odwrót. Strumień świadomości w tej powieści odwołuje się do 
praktyki surrealistów, kieruje nim wyobraźnia. Rzecz dzieje się 
w poznańskim środowisku młodych artystów i intelektualistów, 
którzy zdążyli już zachłysnąć się odwilżową wolnością, prowadzą 
klub dyskusyjny, redagują czasopismo. Bohater, Tomasz Lempart, 
w przededniu Czarnego Czwartku wychodzi z więzienia, gdzie 
znalazł się z powodu donosu kolegów z uniwersyteckiego koła 
ZMP, ponieważ przyszedł na zebranie w czarnym, a nie w czer-
wonym krawacie (przypomina się Żart Milana Kundery), został 
też relegowany z uczelni. Trzy lata więzienia sprawiły, że czuje 
się obco wśród dawnych kolegów. Oni dyskutują nad Odwilżą 
Ilji Erenburga, on nadal zachwyca się poezją Paula Éluarda 
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i namawia do czytania 18 Brumaire’a Ludwika Bonaparte Karola 
Marksa. Dzięki ojcu swej byłej dziewczyny, robotnikowi z Zakła-
dów im. Stalina, członkowi partyjnej egzekutywy, znajduje się 
w oku cyklonu. Słucha opowieści o żądaniach załogi, o wyjeździe 
do Warszawy, o nieudanych negocjacjach, proszony jest o radę, 
czy przyłączyć się do strajku. I tu kontekstem interpretacyjnym 
poznańskiego Czerwca staje się francuska Wiosna Ludów w inter-
pretacji Marksa, którego myśl tak streszcza bohater, uważając, że 
strajk nie ma żadnych szans: 
Po obwołaniu przez proletariat republiki socjalnej jako skutek 
rewolty z 13 czerwca, burżuazja odwołała się natychmiast do 
ostrych represji. Ostatecznie zwyciężyła, co nie przeszkodziło 
Marksowi nazwać powstania czerwcowego najdonioślejszym 
wydarzeniem w  dziejach europejskich wojen domowych. 
Oczywiście, proletariat był wtedy osamotniony i musiał prze-
grać. Ale przypomnijcie sobie, jak to się stało. Powstanie miało 
charakter manifestacyjnego pochodu ulicznego. Jeśli ktoś bar-
dzo chce, żeby z takiego pochodu uczynić manifestację anar-
chistyczną, powody zawsze się znajdą. [Grześczak 1979: 107]
Marks zatem miał dać alibi do nazwania wydarzeń czerwco-
wych „powstaniem”, które ma w naszej historii wiadome kono-
tacje. Wzmocnieniu takiej interpretacji służy jeszcze odczytanie 
przez młodego pisarza opowiadania o powstaniu warszawskim. 
Natomiast okrucieństwo czerwcowych zajść podkreślają ekspre-
sjonistycznie przedstawione cierpienia zwierząt w czasie pożaru, 
jaki wybuchł w rzeźni miejskiej. Nie ma natomiast sceny linczu 
dokonanego na funkcjonariuszu UB.
Wahający się bohater w końcu, jak Baryka z Przedwiośnia, dołą-
cza do pochodu robotników, idzie razem z Katarzyną, której ojciec 
znajduje się na czele razem z kolegami z Wagonowni, najbardziej 
zbuntowanego oddziału w Zakładach im. Stalina.
Powieść ma trzy zakończenia. Pierwsze, w którym autor zdaje 
się identyfikować z postawą Adama Ważyka zawartą w ostatnich 
słowach Poematu dla dorosłych: „upominamy się Partią”, drugie 
to króciutka scena nagrywania filmu w szpitalu dla obłąkanych 
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(Tomasz jest schizofrenikiem), trzecie to niespełniony pomysł 
dramatu. Każde wskazuje na „rozdwojenie w  sobie” bohatera, 
na jego sobowtórowe istnienie. Jeszcze inna jest sugestia tytułu: 
bohater po wyjściu z więzienia chce wrócić do domu rodziców, 
wędruje po mieście i ciągle napotyka przeszkody, a jego „odyseizm” 
autor definiuje jako „filozofię czynu i wiary” [Grześczak 1979: 275].
Ta wielość zakończeń, jak i użycie rozmaitych kategorii este-
tycznych (tragizm, groteska, paraboliczność) wskazują nie tyle na 
przemyślaną konstrukcję, ile na niemożność sprostania wyzwaniu, 
jakim jest temat, a autor też zdaje się „rozdwojony w sobie”, nie 
metafizycznie, jak w wierszu Sępa-Szarzyńskiego, lecz psychicznie 
i politycznie. 
W roku 1980 ukazała się autobiograficzna, ale pisana w trzeciej 
osobie, powieść Krystyny Kofty Wióry. Najchętniej powiedziała-
bym, że jest to książka urocza, choć takie określenie w odniesie-
niu do tematu wydaje się niestosowne. Jej dowcipny urok polega 
na interpretowaniu, komentowaniu rzeczywistości stalinowskiej 
przez chodzące już do szkoły dzieci z  kamienicy na Jeżycach. 
Autorce, dzięki dziecięcej i poznańskiej stylizacji językowej oraz 
konkretom obyczajowym, świetnie udało się uchwycić koloryt 
lokalny Poznania i uzyskać atmosferę tych groźnych czasów, w któ-
rych toczyło się zwykłe, codzienne, ale podminowane strachem, 
życie. Dzieci przyjmowały jako naturalne zjawisko „dwójmyślenia” 
i dobrze sobie z nim radziły. Podwórkowa wspólnota przeważała 
nad różnicami socjalnymi i światopoglądowymi rodziców. O jej 
istnieniu świadczy używanie przezwisk zamiast nazwisk, szczegól-
nie wzruszające jest zwracanie się do jednej z lokatorek „Stara Pani 
Człowieku”. Dzieci wśród zabawy prowadzą bardzo zasadnicze 
rozmowy teologiczne i filozoficzne. Podmiot zbiorowy, podję-
cie znanej z dwudziestolecia powieści środowiskowej oraz umie-
jętność utrzymania dziecięcej perspektywy sprawiły, że autorce 
udało się ukryć własną osobę, stworzyć świat samowystarczalny, 
usytuowany w jakimś czasie „początków”, jednym słowem, uzy-
skać efekt epickości.
Sergiusz Sterna-Wachowiak w  obszernym artykule (czy 
małej monografii) Symbol i rana: Czerwiec 1956 w poezji i prozie 
(1995) zauważył, z czym się w pełni zgadzam, że wśród tekstów 
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nie ma żadnego, który by potraktował to historyczne wydarzenie 
na sposób epicki, ale że najbliższa postawie epickiej jest właśnie 
powieść Kofty, tyle że autorka skupiła się na „wiórach”, które dole-
ciały na jeżyckie podwórko z miejsc, „gdzie drwa rąbano”. No tak, 
ale to była cena, jaką zapłaciła za autentyczność utworu, a więc 
przekazanie doświadczenia, które było jej udziałem, a wraz z nią 
tysięcy świadków nieuczestniczących w robotniczej manifestacji 
czy toczonych na ulicach walkach. Niemniej Sterna-Wachowiak 
ma rację, że jest to niepełny, złagodzony, zapewne też za sprawą 
cenzury, obraz Czerwca, przede wszystkim pozbawiony udziału 
wojska. Ale i tu jest wstrząsający moment śmierci kaprala UB, tym 
bardziej wstrząsający, że przyglądają mu się z Mostu Dworcowego 
nastoletni bohaterowie:
– No  więc jak skończyło się przed Ubezpieczalnią, to 
poszliśmy jeszcze kawałek się przejść i  zaszliśmy na Most 
Dworcowy, z góry było widać pełno ludzi i słychać taki wrzask, 
że się przestraszyłam, Pająk chciał mnie odciągnąć, ale nie 
zdążył i zobaczyłam, że szarpią… nie mogę, powiedz dalej…
– Chciałem ją odciągnąć, bo zobaczyłem, co się święci, ale 
było za późno, to wszystko trwało chyba parę sekund, może 
dłużej, nie wiem, i kiedy ten tłum się rozbiegł, na torach zostały 
strzępy munduru z przylepionymi kawałkami ciała, naprawdę, 
nie było nic, tylko te kawałki… [Kofta 1980: 207] 
2. Poza cenzurą
Najwcześniej wydaną emigracyjną powieścią o  poznańskim 
Czerwcu jest książka Piotra Guzego Krótki żywot bohatera pozy-
tywnego („Biblioteka Kultury”, Paryż 1966). Owym bohaterem jest 
major powiatowego Urzędu Bezpieczeństwa, a formą monolog 
wewnętrzny łączony z monologiem wypowiedzianym. Znowu 
więc mamy do czynienia z całkowitą subiektywizacją narracji, tak 
zręcznie skomponowanej, by major Karol Ostuda sam się skom-
promitował, wspominając swe dokonania z czasów walk z „leśnymi 
bandami”, i sam się pochwalił stosowaniem tortur oraz pozbawioną 
cienia wątpliwości wiarą w stalinowski komunizm. Powieściową 
81Poznański Czerwiec w czasie powieściowym 
ramę czasową stanowi jazda majora do Warszawy i kilkugodzinny 
w niej pobyt, w którym to czasie bohater zastanawia się, dlaczego 
wezwano go do stolicy. Tak pojawiają się wspomnienia z Pozna-
nia, które dotyczą przede wszystkim niezrozumiałej dla bohatera 
opieszałości władz w rozprawieniu się z manifestantami. Autora 
bunt robotniczy w Poznaniu interesuje więc jako kulminacyjny 
moment wewnątrzpartyjnych rozgrywek, które zakończyły się 
objęciem władzy przez Władysława Gomułkę. Pisał Jan Nowak- 
-Jeziorański: 
Jednym z najważniejszych następstw wydarzeń poznańskich 
było […] znaczne zaostrzenie konfliktu w kierownictwie par-
tyjnym. Obie zwalczające się koterie szukały sprzymierzeńców 
na zewnątrz. Natolin był inspirowany przez ambasadora Pono-
marenkę i miał za sobą Wielkiego Brata. Tak zwane „skrzydło 
liberalne” szukało oparcia w ludności. Ponieważ cenzura nie 
dopuszczała na łamy prasy informacji o wewnętrznych spra-
wach partyjnych – droga do społeczeństwa prowadziła przez 
korespondentów zagranicznych i radio zachodnie. [Nowak 
1990: 340]
Bohater powieści „nie połapał się” w sytuacji , stąd jego poczu-
cie dojmującej krzywdy i słuszne przeczucie, że będzie jednym 
z kozłów ofiarnych. Przedstawiając sprawę z punktu widzenia pro-
wincjonalnego ubeka, Guzy podsuwa również wniosek o prowo-
kacyjnym charakterze przebiegu wydarzeń w Poznaniu. Oto, co 
tłumaczy majorowi towarzysz z Warszawy: 
Czy jesteście tak naiwny, towarzyszu, że myślicie, żeśmy 
nie wiedzieli, co się dzieje i czym cała rzecz pachnie? Prze-
cież myśmy nawet więzienie opróżnili, aby mieć miejsce na 
nowych aresztantów. Przecież myśmy mieli po mieście rozsta-
wionych swoich ludzi, którzy filmowali wszystko. Kto rozbijał 
sklepy na Dąbrowskiego? Nasi ludzie. Kto podjudzał tłum? Jak 
to się stało, że tak łatwo znaleźli dostęp do broni? Zastanówcie 
się, towarzyszu, w naszym ustroju zorganizować powstanie to 
jest bardzo trudna rzecz. [Guzy 2015: 258-259]
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Niezależnie od tego, jak było naprawdę, faktem jest dwutoro-
wość poznańskich wydarzeń, która najpierw była tezą propagandy 
(demonstracja robotnicza i wrogie, imperialistyczne siły), a póź-
niej obserwacją, która znalazła wyraz w niepewności nazewniczej: 
robotnicza rewolta czy narodowe powstanie. Krzysztof Wolicki, 
który wówczas był korespondentem „Trybuny Ludów”, po latach, 
w 1986 r., mówił w wywiadzie: 
To  były dwie manifestacje. Chciałbym podkreślić z  naci-
skiem: Nie wyprowadzam wniosku, że były to dwie orga-
nizowane z oddzielna manifestacje. Nie wiem! Ale faktem 
jest, że były dwa nurty w tej całej historii. Tak to ocenialiśmy 
wtedy i ja po dziś dzień tę ocenę skłonny jestem podtrzymy-
wać. [Wolicki 1990: 354]
Rację ma Maria Danilewicz-Zielińska, która zauważa, że 
powieść Guzego jest „reprezentacyjną polską powieścią polityczną, 
na której brak skarżono się w Kraju w obrazach literatury dwudzie-
stolecia 1945-65” [Danilewicz-Zielińska 1992: 358]. Trzeba by tu 
jednak dodać, że współczesna powieść polityczna w warunkach 
ustroju totalitarnego jest po prostu niemożliwa. Walkę o władzę 
i zasady jej utrzymania można przedstawiać jedynie parabolicznie, 
dzięki na przykład kostiumowi historycznemu, co charakteryzo-
wało literaturę obrachunków październikowych.
Dwa nurty, o których wspominał Wolicki, nazwijmy je „straj-
kowy” i  „powstańczy”, są obecne we wszystkich powieściach 
o poznańskim Czerwcu, tyle że w różnym nasileniu. Dwie auten-
tyczne postaci, które nabrały cech symbolu: zlinczowany funk-
cjonariusz UB oraz zamordowany na terenie Urzędu Bezpieczeń-
stwa kilkunastoletni uczeń, Romek Strzałkowski, należą do nurtu 
powstańczego, pierwszy jako znienawidzony wróg, drugi jako 
niewinna ofiara. Natomiast nurt strajkowy, robotniczy pozostaje 
w cieniu. Dlaczego? Bo nie był ideowo czy literacko atrakcyjny? 
To też zadecydowało. Ale przede wszystkim zadecydował histo-
ryczny fakt funkcjonowania Czerwca w świadomości zbiorowej 
poznaniaków jako wspomnienia ograniczonego przestrzennie 
i przyćmionego późniejszymi wypadkami. 
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W 1989 r. ukazała się poza cenzurą powieść Bogusławy Lata-
wiec zatytułowana Ciemnia, powieść autobiograficzna, z personal-
nym kluczem, doskonale oddająca poczucie realnej nierealności 
stanu wojennego. Przypominają się wiersze Mirona Białoszew-
skiego z Kabaretu Kici-Koci o „wybuchu stanu”. Nie chodzi o formę 
kabaretu, choć i w Ciemni pojawia się, głównie sytuacyjny, dowcip, 
lecz o zderzanie przyziemnej codzienności z historią. Pośredni-
czy między nimi topos świata – teatru. Oznacza on nie problem 
gry i aktorstwa, ale zdobycie dystansu, uzyskanie efektu obcości 
czy „dziwności istnienia”. Aby oswoić tę nagle, wraz z „wybuchem 
stanu” pojawiającą się obcość, narratorka ucieka we wspomnienia: 
„Wysiłek zrozumienia tego, co się toczyło wokoło, uruchamiał 
pamięć, zmuszał do szukania paralelizmów, modeli zachowań, 
nawet słów. Oswajałam obce teraz, przywołując na ratunek upo-
rządkowane kiedyś” [Latawiec 1995: 62]. „Kiedyś” to wojenne 
dzieciństwo, samotność, młodzieńcze przyjaźnie i miłości, ciotka 
Bacha, Czarny Czwartek. Ten ostatni wspominany jest przede 
wszystkim jako widok z okna kamienicy na Wildzie i relacja ojca, 
który został sam w domu. Mamy do czynienia z opowieścią świad-
ków, nie uczestników, bo później dołączy do niej sama narratorka 
i jej matka. Ich reakcją, inteligentów, intelektualistów, jest kom-
pletne zaskoczenie: 
Ojciec usiadł w fotelu i zaczął pisać, gdy nagle ulicą „lunął 
pochód”. Tak to określił. „Lunął”. Robotnicy szli od zakła-
dów Stalina w kierunku terenów targowych. […] Najpierw 
pomyślał, że to legalne, zorganizowane, jakaś popisówka przed 
zagranicznymi wystawcami. Stanął w swoim zawieszonym nad 
ulicą wykuszu, którego lewe okno odsłaniało widok daleko aż 
na skrzyżowanie z Dzierżyńskiego. I w tym samym momencie, 
gdy zobaczył przewrócony na łuku jezdni tramwaj, usłyszał: 
„My chcemy Boga, my poddani, my chcemy Boga w domu, 
w szkole”. Śpiewali, zadzierając głowy wysoko ku oknom, jakby 
szukali w nich dodatkowych źródeł siły.
Co myślał on, stary ateusz, który przed wojną, jako prezes 
Koła Polonistów, ściągał krzyże z sal wykładowych, walcząc 
z  poznańską endecją, gdy po jedenastu latach socjalizmu 
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słuchał tej pieśni śpiewanej zwycięsko na peerlowskiej ulicy? 
[Latawiec 1995: 65]
W interpretacji Latawiec wydarzenia czerwcowe były kom-
pletnym zaskoczeniem dla lewicowej inteligencji, pokazującym 
przepaść między nią a robotnikami. Ale były też utratą politycznej 
niewinności.
W tym samym roku i w tym samym wydawnictwie co Ciemnia 
ukazała się powieść Andrzeja Górnego Krew, w całości poświę-
cona Czerwcowi i także odtwarzająca po latach, z fragmentów 
wspomnień, to zdarzenie. Punkt widzenia jest jednak zupełnie 
inny, ponieważ pisarz był uczestnikiem walk, w czasie których 
został ranny. Narracyjny porządek jest również achronologiczny, 
a rzecz zaczyna się uroczystością odsłonięcia pomnika w Pozna-
niu 28 czerwca 1981 r. Narrator podkreśla analogię euforycznego 
nastroju dwóch dni: Czarnego Czwartku i odsłonięcia pomnika, 
nie jest w  stanie jednak tej nasuwającej się analogii ulec. Nie 
pozwala mu na to pamięć przelanej krwi łączącej i dzielącej naro-
dową wspólnotę, jak i  pojedynczych ludzi: „Wszyscy są pełni 
dobrej woli idąc na ten plac – bo czują się niewinni. A ja nie chcę 
korzystać z tej szansy!” [Górny 1991: 18]. Poszczególne rozdziały 
tekstu zatytułowane Zapis 1, 2, 3… są poświęcone opowieściom 
i monologom różnych osób: pielęgniarki ze szpitala, w którym 
leżał bohater, umierającego na schodach ubeka z  chłopskiej 
rodziny, którego ojciec i brat walczyli o Polskę Ludową. Autor 
stara się zawrzeć całe spektrum zdarzeń. Nie boi się też patosu 
i  wzniosłości, jakby próbował różnych stylów, by dotrzeć do 
prawdy, o której wie, że jest nieosiągalna, bo zrelatywizowana.
Powieść zaopatrzona została w kompozycyjną klamrę: pierw-
szemu rozdziałowi z datą odpowiada ostatni – Czternastego i pięt-
nastego września 1983 roku. Pojawia się w nim częsty motyw lite-
ratury o Czerwcu, a mianowicie zachowanie się wojska. Główny 
bohater jedzie do Częstochowy, by odnaleźć żonę zmarłego parę 
lat temu dowódcy czołgu, który wyszedł do manifestantów i któ-
rego z rąk rozwścieczonego tłumu uratował emerytowany pra-
cownik Zakładów im. Stalina. Podróż okazała się bezowocna, ale 
uspokojenie bohater zyskał, patrząc na wieżę jasnogórskiego klasz-
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toru. To zakończenie wydaje się nazbyt sentymentalne, tak jak 
wpleciona w fabułę melodramatyczna historia nieznanego syna 
spłodzonego w szpitalu z lekarką. Niemniej powieść Górnego 
wyróżnia się próbą nadania Czarnemu Czwartkowi charakteru 
nie tylko lokalnego, lecz także uniwersalnego w ramach polskiej 
historii, którego traumatyczność, o czym w ogóle w odniesieniu 
do Czerwca pisał Sterna-Wachowiak, polegała na bratobójstwie. 
Otwiera też pozahistoryczną perspektywę, nie tyle religijną, ile 
metafizyczną.
Autor był również współautorem scenariusza do filmu Filipa 
Bajona Poznań 56 z 1996 r., który ma zupełnie inny charakter niż 
Krew. Decyduje o  tym przyjęcie w  narracji punktu widzenia 
dwóch kilkunastoletnich chłopców, po poznańsku „szczunów”, 
z których jeden jest synem funkcjonariusza Urzędu Bezpieczeń-
stwa, drugi – organizatora strajku. Inaczej niż w utworze Kofty, 
dzieci biorą czynny udział w wypadkach, traktując je jako niezwy-
kłą przygodę. Osiągnięciem tego obrazu jest świetne skompono-
wanie panującego wówczas w Poznaniu chaosu, spowodowanego 
brakiem jednego przywództwa i żywiołowością zdarzeń. Film nie 
oszczędza widzów, przedstawiając okrucieństwo zachowań po 
obu walczących stronach, ale też daje nadzieję, że istnieje takie 
uczucie jak miłość bliźniego.
Jednoznacznie romantyczno-martyrologiczną interpreta-
cję poznańskiego Czerwca dał Józef Ratajczak we wspomnianej 
już powieści Węzeł. Głębia historyczna świata przedstawionego 
została uzyskana dzięki konstrukcji bohatera i kolażowej kom-
pozycji. Marian Brodecki jest magistrem historii, uczy w szkole 
i ma poważne kłopoty z samym sobą. Belfer – safanduła nie radzi 
sobie w życiu rodzinnym i erotycznym Nie potrafi się przystoso-
wać do sytuacji politycznej, jest udręczony kompleksem niższości. 
Próbuje temu zaradzić, szukając pomocy u dawnego szkolnego 
kolegi, Henryka Kostyra, który przystosował się świetnie, zostając 
partyjnym dygnitarzem. List, który jest częściowo donosem na 
stosunki panujące w szkole, tenże dygnitarz przesyła dyrektorowi 
placówki, co powoduje zwolnienie Brodeckiego z pracy. Boha-
ter nie prowadzi dziennika, ale wypisuje cytaty ze starych dzieł 
poświęconych powstaniu listopadowemu. Te „wypisy z dziejów 
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ojczystych”, przemyślnie dobrane, włączają czerwcową rewoltę 
w szereg narodowych powstań skierowanych przeciwko Rosji. 
W wydarzeniach czerwcowych Brodecki bierze udział przypad-
kowo, ale szybko się z nimi identyfikuje: 
Brodecki nie miał wątpliwości, że oto staje oko w oko z histo-
rią, która wytrąca go nagle z pozycji przedmiotu i zmienia 
w podmiot toczących się w przyspieszonym tempie dziejów 
[…]. Panujące wokoło napięcie przynosiło zatem Brodec-
kiemu ulgę. To, co dotychczas dusił w sobie, co tłumił i spychał 
na samo dno, ujawniało się nieoczekiwanie w pełnym wymia-
rze i panowało na zewnątrz, ogarniało potężne rzesze i dzięki 
temu jednostkowy ból nabierał niebywałej mocy, a cierpie-
nie przeżywane wspólnie zaczynało być coraz bliższe nadziei. 
[Ratajczak 1996b: 176]
Brodecki przystaje do grupy ukrywających się na Starym Mie-
ście powstańców, spotyka Kostyra, który za jego poduszczeniem 
ginie zamordowany przez uliczny tłum. Bohater zostaje areszto-
wany, pobity przez milicjantów, którym recytuje przedostatnią 
zwrotkę wiersza Mickiewicza Do przyjaciół Moskali.
Jakie wnioski nasuwa ten przegląd wybranych powieści? Try-
umfują legenda powstańcza i spojrzenie inteligenckie. Z tego ste-
reotypu wyłamuje się Odyseja, odyseja Grześczaka, która jedyna 
przedstawia racje robotników, ale ze względów cenzuralnych 
ratunek widzi w powrocie do naruszonych przez karierowiczów 
i biurokratów ideałów komunistycznej partii. Inteligencki punkt 
widzenia nie zmienił się też po zwycięstwie Solidarności i po 1989 r. 
Robotnicze racje i przebieg strajków zawarte są w dokumentach, 
które w przytaczają Zofia Trojanowiczowa i Jarosław Maciejewski. 
W literaturze dokumentaryzm zastąpiony został biograficznym 
porządkiem fabuły i personalną narracją. Efektem były niedo-
mówienia, przemilczenia aktywizujące czytelniczą ciekawość 
i domyślność. Wspólny dla powieści o Czerwcu jest też kompleks 
prowincjonalizmu dobrze oddający centralizm warszawskiego 
zarządzania. Ale nie jest on nieuleczalny, ponieważ towarzyszy 
mu rodzaj dumy z odrębności, zachowania przedwojennych trady-
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cji mieszczańskiej porządności i religijności. W powieści Koguta 
mówi dziennikarz Goszczyński: 
– Czyście zastanawiali się nad tym, dlaczego to wszystko, 
ta awaria, miała miejsce właśnie tu? Ja się zastanawiałem. Tutaj 
nauczono ludzi rachować. Gdyby nie nauczyli się rachować, 
hakata byłaby ich dawno wyrugowała, ze wsi i z miast, albo 
wyzuła ze świadomości, kim są i po co tutaj tkwią. Nauczyli 
się rachować nie tylko grosze i kalorie, nauczyli się kalkulować 
przyszłość w sposób ścisły, dosłowny, konkretny. Socjalizm? 
Zgoda, ale nie na słowo honoru, dane wnukom. Demokra-
cja, ale nie na słowo honoru, nie nominalna. Chwała im za to. 
[Kogut 1967: 215]
I o dziwo Czarny Czwartek, choć przeszedł do historii, prze-
stał być tradycją, do której, poza rocznicowymi okazjami, się 
nawiązuje, odrębność Poznania zachowała się na złe i na dobre.
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Ewa Wiegandt
Poznań 1956 protests in novelistic time
The article begins with the statement based on current research, that 
Poznań 1956 protests are little represented in literature. Subsequently, the 
article analyses the construction of character and temporal composition 
of several novels about the Poznań 1956 protests. The novels are arranged 
chronologically and divided into two parts: censored ones and those pub-
lished without official approval and censorship. The first group includes 
Jeszcze miłość by Bogusław Kogut, Odyseja, odyseja by Marian Grześczak 
and Wióry by Krystyna Kofta. The second group includes Krótki żywot 
bohatera pozytywnego by Piotr Guzy, Ciemnia by Bogusława Latawiec, Krew 
by Andrzej Górny, and Węzeł by Józef Ratajczak. The first group, true 
to the course of history, represent the rise of the political thaw and the 
party regaining control over situation. The second group, because of the 
time of writing, cover a longer time and tend to universalize the theme. 
In novelistic representations of Poznań 1956 protests there are two strains: 
uprising-themed and strike-themed. It turns out that the latter is the least 
present, because most novelistic characters are party-members and intel-
ligentsia, whereas workers and ordinary people are relegated to the back-
ground. Plotlines are arranged biographically, not chronologically, because 
the novels are narrated as internal monologues with retrospective mem-
ories. The novels written by authors from Poznań, or related to Poznań, 
focus on the provintial character of the city, as opposed to the centralist 
influence of Warsaw.
Keywords: novel; time; censorship; strike theme; uprising theme. 
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